Vivencias con mis maestros.

Uuuuhhhh papiiiiii....

(Giuliano 6 años)

Ibamos al centro por la avenida de lo pioneros a la altura del km 3. Era otoño en Bari, lloviznaba y estaba un tanto gélido el aire afuera. Encendí la calefa para entibiar el clima en el interior de la camioneta. Chulo tenía 4 febreros pasados y cual vigía espectador, viajaba en el medio del asiento trasero meneando la cabeza al compás de un cd de billy idol. Sonaba "Flesh for fantasy", de lo mejor del punk venido a lo comercial. Cuando viajábamos solos los dos, solíamos tener nuestros momentos de intimidad musical. El imitaba al batero y cantante, y yo en la guitarra imaginaria le acompañaba los temas. Así, mientras tocábamos paseábamos. Yo tenía tos. El jarabe de sauco, expectorante natural, hacía sus efectos y me aflojaba el pecho. Consecuencia de eso escupía. Le había enseñado a Chulo a no escupir por la ventanilla de los autos. Una contradicción de padre, una de tantas. Así fue, que tosí en una interminable curva y sus ojitos cansinos me clavaron la mirada para saber que era lo que iba a hacer con el asunto. Lo ví por el espejito retrovisor. Tenía que escupir. El asunto era definir cómo. Entonces fue que para distraerlo, inventé una liebre a la vera de la ruta...

---¡ Chulo, mirá una liebre.....una gigante...ahí al costado!---El peque abrió los ojos buscando el asombro, y replicó.

--- ¿Dónde, dónde paaaa?---

En ese sublime instante en que miraba para otro lado, bajé la ventanilla y escupí.

---Mirá ahiii.....uuuuhhhh te la perdiste hijo---

---uuuuhhhhh papiiiiiii......---

Meneó la cabeza apenas derrotado y se hizo un silencio en el habitáculo que hasta Billy Idol calló.

Se acercó a mi oído izquierdo y balbuceó...

---¿Cuando viste la liebre....antes o despues de escupir?---

Cuestiones de Baile

(Renata, 9 años)

Reni tiene 9 y cree tener 19. Es una maga y tiene la onda encantada de estrellas. Es una estrella. Se reinventa siempre para pasarla bien. Se acomoda en lugares en los cuales la dejen brillar tranquila. Es nunca sencilla, antes muerta, obvio. Es agrandada por bonita y caprichosa por ser la primera. Quiere ser cantante y adolescente. Es plástica y flexible. Baila danzas árabes y claro, es solista en el grupo. Hace un tiempito que viene con la idea de ir a las matiné de los boliches de onda. Quiere contarles a sus amigas la experiencia. Quiere sobresalir como todo astro. Siempre me pregunta, al pasar por los bailes en la costanera, cuando la voy a llevar ahí. No me canso de repetirle que eso es a partir de lo 12 o 13 años, y empieza a sacar cuentas para saber cuanto tiempo más tendrá que soportar ese suplicio. A sabiendas, que el suplicio seguramente será mío el día en que comience el candombe. Una noche estrellada, no podía ser otro el escenario, me trajo una propuesta.
--Tengo una idea para entrar--- me dijo al tiempo en que sacaba de su bolsillo un croquis del plan en papel de calcar.
-- a ver….---consentí.
-- Me disfrazo de enferma, en silla de ruedas, abajo vestidita ,¿no?, y le decimos que salí de la clínica con un permiso especial para conocer el lugar, cuando estemos adentro ya nadie se va a dar cuenta, ¿no está bueno?---

El sanador

(Santino, 3 años)

Santi, el benjamín de mi familia, es un sanador. Sin darnos cuenta es un fiel reflejo de su nombre. Mis otros hijos tienen, no por menos importantes, otras cualidades y competencias. Distintas, atrapantes y atractivas. Pero Santi logra brillo en lo opaco. Esclarece lo oscuro. Como cualquier otro niño vive en un mundo de fantasías e ideales y comulga como puede el otro, el de los mayores. Da explicaciones por las cosas más inverosímiles y se resguarda en el refugio de ser el más chico de la zaga. Tiene apenas tres agostos vividos y la conciencia de un sabio. Sabe dirimir entre el bien y el mal, y entiende a su forma los mundos que se le presentan sin espacios ni tiempos. Cree que ayer será mañana y que vivimos todos en el radio de una manzana. Bariloche dista de Buenos Aires lo que la puerta de su casa al kiosco en su cabecita. No más que eso. Las distancias miden lo que sienta su corazón. No las hay realmente. Enseña con eso, aunque no lo sepa enseña. Estábamos en un conflicto por la cama más grande, la matrimonial, así se llama aunque no te cases o duermas solo .Los peques mayores se la disputaban haciendo promesas que no iban a cumplir y la cuestión tomaba tildes y bemoles agresivos entre las partes. Ahí decidí intervenir con una propuesta conciliadora. Todos dormiríamos en la misma cama. La discusión pasó a otra etapa y ya se peleaban por cualquier otra cosa. Miré el reloj y confirmé que era la hora de Herodes. Mandé penitencia para ambos y a sentarse a la mesa sin hablar mientras preparaba la cena. Santi se quedó a mi lado y no quería ir a la cama con sus hermanos y conmigo.
--¿Porque vos no querés?--- le pregunté.
--Porque discuten todos y no voy a poder dormir tranquilo---me contestó con cierto buen criterio de la situación vivida.
--Eso ya pasó San, a veces se discute pero no por eso nos dejamos de querer-- traté de llevarlo con una sonrisa cómplice.
Me acompañó la risa y me replicó señalando el televisor.
--Pa,¿ porqué no salen de la tele esos dibujitos para jugar conmigo?, ¿también están en penitencia ahí adentro por la camita?---.

.